偷貓賊與星期四的廚房

## 第一話 冒牌的家庭 掃圖提供：失誤小忍 －－－－－ 母親離家出走了。 沒有留下什麼便條。也沒有留下任何關於這件事的消息。她明明就和平常一樣過著日子，吃飯，為了無聊的小事發火，看著精彩的電視節目咯咯咯地笑。可是某一天，她卻突然不再回家，一下子沒了蹤影。 我又不是那種叛逆的女兒，一般來說，母親會離家出走嗎？ 雖然我震驚得不得了，情況卻沒有因此改變，我們還是照舊過著日子。這裡的我們，指的是我和阿孝。我是個十七歲的女孩，阿孝則是個五歲的男孩。我們的父親並不相同，可因為都是同一位母親所生，姑且也算是姐弟。用我朋友早樹的說法，就是「異父同母」吧。原來如此。 即使母親不在了，我也完全不覺得為難。 她雖然是我們的母親，卻什麼都不會做。煮飯、洗衣、打掃，樣樣都不在行。她喜歡吃速食，屋子再怎麼髒亂她也不在意。有時甚至三天不洗澡，所以總穿著同一套衣服。家事幾乎全由我一手包辦。就算想拜託父親幫忙，那個名叫父親的存在也早就消失了，我只能自己來。 「這是在訓練你」…… ## 第二話 戀愛 時間漸漸從春天過渡到夏天。日照慢慢變強，樹木的綠也愈發濃稠。清風拂過樹木時，葉尖便散出閃閃的光，宛如光與綠的漣漪。這種季節交接的時候，我非常喜歡。從春到夏，從夏到秋，從秋到冬，再從冬到春，哪一種我都享受。 這僅僅踏出半步的感覺——。 那時正好碰上換季，身上的衣服從深藍色水手服換成了白色水手服。第一次穿短袖水手服，雖然大致猜得到是什麼感覺，還是被那份輕盈嚇了一跳。簡直像是捨棄了身上的某一部分。一回頭，掛在牆上的深藍色水手服映進眼裡。彷彿昆蟲褪下的皮。就這樣一輪輪地蛻皮，或許我也會一步步慢慢變成大人吧。 母親不在之後，我還是照常去上學。我既不討厭學校，也不喜歡學校，可要是只是一點小感冒，大概還是會去的吧。 連我自己都佩服自己。 雖然另有目的，但想去上學這一點，還是值得稱讚的。我一邊這樣說服自己，一邊把腳踏上腳踏車的踏板。騎出去的時候，忽然發現踏板變輕了。對了，昨天健一君來的時候，好像幫我把鏈條上了油。…… ## 第三話 少年的煩惱I 我喜歡美月。 只要她一叫我的名字，我就特別高興。仔細一想，這其實是件很奇怪的事。母親偶爾也叫我健一君，我卻總有一種「拜託饒了我吧」的感覺。而且母親的叫法莫名地發嗲，每回聽見都毛骨悚然。我覺得母親到現在還把我當小孩子，這種感覺從十年前就沒變過。可我已經十七歲了，要是還被當成七歲的小孩，實在有點接受不了。所以我有時會對她很冷淡，母親卻從來不會因此沮喪。母親這種生物，真的非常厲害。就像拳擊手，不管被擊倒多少次，都會頑強地站起來。啊啊，母親的事怎樣都好啦……。 總之，我喜歡美月。 明明認識她還不到一個月，我卻不知道自己為什麼會那麼喜歡她。 或許是因為她長得很可愛吧。雖然算不上美女，可是……總之就是我的菜啦。 但是，美月卻喜歡上了別人。 一位有家室的老師。 偏偏對象還是什麼中年老師，真是太過分了。況且那位老師也已經有妻子了。這也太糟糕了吧。我實在想不到她竟然會喜歡中年大叔。要是那樣，我肯定沒有機會了。畢竟我不過是個十七歲的小鬼頭而已。我…… ## 第四話 苦難之箱 災難總是突如其來。 我的生父在毫無徵兆的情況下突然去世了。第二任父親也在某天早上一覺醒來，就再也不見人影。母親的離家出走也是如此，我完全沒有心理準備。 在母親消失不見的時候。 「啊啊，又是這樣嗎？」 我這樣想著。 又是那麼突然，這個瞬間再一次降臨。 自己能待在空蕩蕩的家裡，卻絲毫不慌，我想是因為對這種感覺太熟悉了吧。並不是單純地適應，而是由內到外、透徹地完全理解了。所謂現實，其實和「紅燈綠燈」這個遊戲非常相像。無論怎麼警惕，無論多快地喊出「停」，身後的人總是慢慢地靠近自己。於是，連吃驚的時間都沒有，就發現現實已經站在背後了。 所謂的世界，就是這種東西。 稍早之前，深夜打開電視，我看見某位大叔——好像是很有名的演員，可他的樣子和名字我完全沒有印象——說了這樣一段話。「真是的，在浴室裡伸懶腰的時候，因為太用力，忽然想打噴嚏。雖然覺得不太妙，最後還是忍不住打了。就在這時，腰骨發出『喀』的一聲，痛得要命啊。所以提醒大家，最好不要在伸懶腰的時候打噴嚏什麼的哦！」 所謂的人生…… ## 第五話 藍S的瞳孔 我翹課了。因為小貓的身體非常虛弱。我根本不能離開牠，哪怕只是一小步。而且還必須每兩小時餵牠喝一次牛奶。要是去上學，小貓就會餓死。這一整天，我都不停地給小貓餵牛奶。就算休息，也沒回自己的房間，而是睡在客廳的彈簧沙發上。睡著的時候，每兩小時就要被鬧鐘叫醒一次。 雖然小貓的情況並不好，卻彷彿已經知道牛奶非常好喝似的，每當我把玻璃吸管放到牠嘴邊，牠自己就會急急地含住吸管口。 「小貓的情況怎麼樣了？」 午後，健一君打來了電話。 「我感覺牠好像恢復了一點精神，總是喝好多牛奶呢。」 「那，稍微有點希望了呢。」 「嗯。」 因為一直待在家裡，我始終穿著西式睡衣。耀眼的陽光從南邊的窗戶射進來。與其說溫暖，不如說炎熱更貼切。這道光、安詳流動的風，還有天空的蔚藍，都慢慢有了初夏的感覺。 「現在小貓在做什麼？」 「在睡覺哦。」 「可愛嗎？」 「好可愛好可愛，可愛得一塌糊塗。告訴你哦，陽光照在小貓身上的時候，牠臉上那些白色的絨毛就像在閃閃發光呢。」 用濕紙巾輕輕擦拭牠身子的時候，我發現這是一隻長得很漂亮的白色野貓…… ## 第六話 少年的煩惱II 我認輸了。 戀愛什麼的，真是太難對付了。我一味被它耍著，為了一些無聊的事莫名地高興、莫名地傷心，明明知道該怎麼做，卻總是控制不了自己。有時候我甚至覺得，要是沒有愛情這種東西就好了。那樣的話，我的生活也會比以往過得更安穩吧。 雖然這件事十分不可思議，可就在剛才，全能的神出現在我面前。 「那我就讓你這輩子都不會再戀愛，你覺得如何？」 要是他這樣問我，我一定會慌慌張張地搖頭拒絕吧。 我一定會極力反對這個提議。 真的，戀愛什麼的，真是種非常不講理的東西……。 不過，要是換個角度想，這種不講理或許非常珍貴。凡事照邏輯來，或許什麼都能處理，可我不是那種人。明明早睡對身體比較好，我卻偏偏要到半夜才睡；明明考試就在眼前，我卻偏偏還在到處玩；明明不跟那個人打交道比較好，我卻偏偏要跟他打交道。正因為嘗試過許多這樣的事，我才知道，這種事其實也非常有趣。 我想，這世上所有的東西都有它存在的意義。這是某位著名的生物學家稍早之前在電視上說過的話，某些毫無特長的動物在陷入危機的時候，總是…… ## 第七話 偷貓賊 我知道我錯了。我知道這不合邏輯。我知道這只是小孩子的胡話。可是，我還是想繼續拜託那個犯了錯的自己。總之，我已經下定決心，沒有阻止自己的打算。 計畫正在井然有序地進行。 首先是調查小貓的喜好。不同種類的貓，口味並不一樣，有的只吃乾飼料，有的只吃罐頭。要是搞錯了飼料的種類，計畫就很容易因此失敗。 因為一旦被阿姨發現，她可能就會非常警戒，所以我特地在半夜偷偷來到她家門前，查清楚她放在門邊碟子裡的貓飼料是哪一種，弄明白那到底是乾飼料還是罐頭。我偷偷把幾顆飼料裝進自己的口袋。而在我身後，健一君正忐忑不安地站著。他不放心我晚上一個人出門，嘴上說著「不行不行」，最後還是跟了過來。 第二天，我一個人去附近的日用品店，調查那些飼料的來歷。這件事簡單得出乎我的意料，只要讓店員看一眼，就能知道是什麼種類的貓飼料。我整整買了一袋紅色的這種飼料。總共九百四十日圓。對貧窮的我來說，這是一筆非常昂貴的開銷，可也是逼不得已。為了以防萬一，我又買了一袋罐頭飼料。 準備好餌料之後，接下來就是個體…… ## 第八話 母親 但是，母親突然回來了。 那個時候，我正在客廳吃煎蛋和麵包。剛從學校回來，肚子空空的。桌上攤著幾張超市的廣告單。我一邊用臼齒慢慢嚼著麵包，一邊用紅筆在上面畫圈做記號。星期二是這間 Super Ma 超市的降價日。這裡的豆芽無論何時都非常便宜。一袋只要十日圓。星期三是丸悅株式會社超市的肉類降價日。一律八折。可那裡的東西本來就比較貴，就算打八折也便宜不了多少。我的目標只有一個，那就是豬肉。只有它的價格比較合理。一百公克豬肉只要九十八日圓。而且因為打了八折，現在八十日圓就能買到。這樣倒也不壞。不管怎麼說，這週是隆義超市的創業週年紀念，海帶醋汁只賣一百四十八日圓，高麗菜五十日圓，牛奶一百八十日圓。雞蛋七十八日圓……光是看著廣告單上並排的價格，我的頭就開始發暈。我興奮得不得了。心裡想著，就算透支下個月的伙食費，也要盡量多買一些。 我一邊這樣想，一邊嚼著麵包，大口喝著牛奶。臉上的 OK 繃邊緣癢得受不了，我伸手去抓的時候，聽見大門被打開的聲音。一開始我以為是阿孝回來了，可是接著從走廊傳來的……