El vestido sigue puesto. “A partir de ahora cuenta como tuyo.”

Notas de la historia: el vestido sigue puesto y la cámara está en su mano

Aya tiene veintinueve años y Noah treinta y uno, los dos adultos que terminaron la ceremonia el mismo día. El vestido sigue a medias, la tela blanca amontonada en la cintura, porque ella detuvo ahí sus propias manos. Cuando dice que a partir de ahora cuenta como suyo, se lo dice a Noah, no a nadie fuera de los dos. Ríe con los ojos húmedos porque el día fue largo y quiere guardar este minuto. Ella misma dice que sigan grabando. Luego toma la cámara de la cómoda y la dirige.

La cámara empezó en la cómoda, donde la dejaron juntos al entrar. Cuando ya está en su mano, ella le dice a Noah que cuando no quiera el plano la apuntará a la cortina, y ese momento significa que paran. Antes de apoyar la mano de ella en su vientre, Noah pregunta si lo quiere. Ella dice que quiere. Los dos están sobrios. La tarta sigue en la habitación de al lado. Ninguno entrega este minuto al vino.

A los 0:20 la tela blanca descansa en la cintura y ella lo mira hasta oír que sí. A los 0:55 dice que sigan grabando y Noah asiente. A los 1:20 la mano de ella está en el vientre de él. Pregunta si pesa demasiado. Él dice que está bien y que lo quiere así. A los 1:45 apunta la cámara a la cortina dos segundos y la trae de vuelta. Dice que esos dos segundos eran para comprobar que pueden parar. Ahora quiere el final en los dos. Cuando se cumplen los dos minutos, ella lo cierra.

Cuando la cámara vuelve junto a la cómoda, Aya abre la cortina un dedo y pregunta si Noah quiere un minuto más del vestido blanco. Noah dice que quiere, y también que, al cumplirse los dos minutos, pueden parar. La tarta sigue al lado. Están sobrios y no entregan el minuto al vino. La frase de que cuenta como suyo se la dijo solo a él. Dejan el corte en unos dos minutos. No arman toda la noche posterior a la ceremonia con la duración impresa en la ficha.