探花日记｜进门前她把婚戒塞进包里

故事笔记：婚戒进包，是两个人说好的

安三十三岁，丈夫郭三十五岁。今晚的酒店是他们自己的夜约，进门之前她把婚戒塞进包里，是因为两个人说好金属不要碰到皮肤，也免得在这一小时里刮到彼此。包里轻轻一响，郭在门里听得见，那是他们约好的报到声。他没有问她怎么来的，因为路线、房号、时间都是一起订的。高跟鞋还没脱干净，她先问能不能吻锁骨以下，他说愿意。

玄关的灯是暖的，他们进门后一起把小机器放在斗柜上，安按下开始。她说：我来决定什么时候停，你也可以抢先说停。郭说他想被拍到锁骨那一下，但不想拍到戒指，所以戒指留在包里正是他要的。两个人都清醒。这不是把另一位配偶蒙在门外的夜，门里的人就是她的丈夫，而且他先说了愿意。

零分十五秒，戒指在包里响了一下，郭开门。零分四十秒，她问那一吻，他点头。一分十秒，鞋子终于踢开，她笑着说可以停在这里，他说他想再靠近一点。一分三十五秒，她看向斗柜上的机器，问他还想不想继续被拍，他说想，直到两分钟。结尾她结束录制，把戒指从包里拿出来，戴回去，两个人都看见了。

戒指回到手上以后，安问郭还想不想把机器留在斗柜上。郭说不想，他愿意由她收起来，这一下就可以停。两个人都看见金属回到指根。玄关的灯还是暖的。他们把这支大约两分钟的成片当成进门之后的选段，不拿卡片上的时长去排更长的夜。高跟鞋已经摆正，包也扣上了。