探花日記｜進門前她把婚戒塞進包裡

故事筆記：婚戒進包，是兩個人說好的

安三十三歲，丈夫郭三十五歲。今晚的酒店是他們自己的夜約，進門之前她把婚戒塞進包裡，是因為兩個人說好金屬不要碰到皮膚，也免得在這一小時裡刮到彼此。包裡輕輕一響，郭在門裡聽得見，那是他們約好的報到聲。他沒有問她怎麼來的，因為路線、房號、時間都是一起訂的。高跟鞋還沒脫乾淨，她先問能不能吻鎖骨以下，他說願意。

玄關的燈是暖的，他們進門後一起把小機器放在斗櫃上，安按下開始。她說：我來決定什麼時候停，你也可以搶先說停。郭說他想被拍到鎖骨那一下，但不想拍到戒指，所以戒指留在包裡正是他要的。兩個人都清醒。這不是把另一位配偶蒙在門外的夜，門裡的人就是她的丈夫，而且他先說了願意。

零分十五秒，戒指在包裡響了一下，郭開門。零分四十秒，她問那一吻，他點頭。一分十秒，鞋子終於踢開，她笑著說可以停在這裡，他說他想再靠近一點。一分三十五秒，她看向斗櫃上的機器，問他還想不想繼續被拍，他說想，直到兩分鐘。結尾她結束錄影，把戒指從包裡拿出來，戴回去，兩個人都看見了。

戒指回到手上以後，安問郭還想不想把機器留在斗櫃上。郭說不想，他願意由她收起來，這一刻就可以停。兩個人都看見金屬回到指根。玄關的燈還是暖的。他們把這支大約兩分鐘的成片當成進門之後的選段，不拿卡片上的時長去排更長的夜。高跟鞋已經擺正，包也扣上了。