Catatan janji | Cincin masuk tas sebelum pintu

Catatan cerita: cincin masuk tas karena mereka sudah sepakat

An berusia tiga puluh tiga tahun dan suaminya Guo tiga puluh lima. Hotel malam ini adalah janji mereka sendiri. Sebelum membuka pintu, dia memasukkan cincin ke dalam tas karena mereka sepakat logam tidak menempel di kulit, supaya tidak menggores siapa pun selama jam itu. Cincin berbunyi sekali. Guo mendengarnya dari dalam. Bunyi itu salam yang sudah disepakati. Dia tidak bertanya bagaimana An sampai, karena rute, nomor kamar, dan waktunya dipesan berdua. Hak belum sepenuhnya lepas ketika An bertanya apakah boleh mencium di bawah tulang selangka. Guo mengucapkan ya.

Lampu foyer hangat. Sesudah masuk, mereka menaruh kamera kecil di atas lemari bersama-sama dan An yang memulai. Dia bilang dia yang memutuskan kapan berhenti, dan Guo boleh mengucapkan berhenti lebih dulu. Guo bilang dia mau ciuman di tulang selangka masuk bingkai dan tidak mau cincin masuk bingkai, jadi tas itu persis yang dia minta. Keduanya sadar. Ini bukan malam yang meninggalkan pasangan di luar fakta. Orang di dalam pintu adalah suaminya, dan dia yang lebih dulu mengucapkan ya.

Pada 0:15 cincin berbunyi di dalam tas dan Guo membuka pintu. Pada 0:40 An bertanya tentang ciuman itu dan dia mengangguk. Pada 1:10 sepatu akhirnya lepas. Dia tertawa dan bilang mereka boleh berhenti di sini. Guo bilang dia mau lebih dekat. Pada 1:35 An melihat kamera di lemari dan bertanya apakah dia masih mau direkam. Dia bilang mau, sampai dua menit selesai. Di akhir An menghentikan rekaman, mengeluarkan cincin dari tas, dan memakainya lagi sementara keduanya melihat.

Setelah cincin kembali ke jari, An bertanya apakah Guo mau kamera tetap di samping lemari. Guo bilang tidak. Dia mau An yang membereskan, dan saat ini boleh berhenti. Keduanya melihat logam kembali ke pangkal jari. Lampu foyer masih hangat. Mereka memperlakukan potongan dua menit sebagai bagian sesudah pintu terbuka. Mereka tidak menyusun malam yang lebih panjang dari durasi yang tercetak di kartu. Hak sudah dirapikan dan tas sudah ditutup.