La dama de honor y el padrino: tras la boda cierran la puerta

【Ficción. Todos los personajes son adultos.】

Shen Yi tiene veintinueve años. Ese día es la dama de honor. Lu Shen tiene treinta y un años y es el padrino de la boda. Se conocen desde hace siete años. Ninguno manda sobre el otro, y ninguno depende del otro para vivir. Cuando la pareja que se casa se va, las luces del banquete se apagan una por una. Una amiga les deja la sala y dice: si todavía quieren hablar, hablen aquí.

Al día siguiente alguien en un grupo viejo dice que los dos no se fueron enseguida. Quien escribe nunca estuvo en la habitación. Las frases igual están llenas. Shen Yi las ve y no discute quién llegó primero al ascensor.

Ella es quien cierra la puerta. Lu Shen se queda dentro, con las manos a los lados. Dice que puede pedir otra habitación en recepción, o puede irse a casa. Tú puedes decidir, dice, pero yo también tengo que decir mi propia decisión.

Ella dice: quiero que te quedes. ¿Estás dispuesto?

Él dice que sí. Tengo treinta y un años y tú tienes veintinueve años. No estamos aquí porque el traje de la boda siga puesto.

Ella pregunta: si solo nos quitamos los zapatos y nos sentamos hasta la mañana, ¿está bien?

Él dice que sí. También podemos parar. Si quieres estar sola, me voy ahora. No tienes que hacerlo cruel. La palabra basta alcanza.

Ella se quita los pendientes y los deja en la bandeja. Hay una lámpara de pared encendida y ella la deja. Necesito ver tu cara, dice, o no puedo oír un sí. Él dice: entonces voy a ser claro. Estoy dispuesto. También quiero acercarme. Si tú no quieres eso, no me acerco.

Ella dice: lo quiero. Puedes acercarte. Si tu mano llega a mi hombro, haz una pausa y espera a que yo diga que sí. Él dice que lo hará.

Cuando la mano llega al hombro, él sí se detiene. Ella dice que sí. Él pregunta por un beso. Ella dice que sí. El beso es corto. Ella retrocede medio paso y dice que prueben la palabra basta. Él para. Ella sonríe y dice que la prueba pasó. Si siguen, ella sigue queriendo.

Después la puerta sigue cerrada. No para que viaje una imagen. Para que dos adultos tengan una habitación sin narrador. La lámpara de pared sigue encendida. Hablan, paran, vuelven a hablar. Ninguno escribe la duda del otro como una disculpa debida.

La lámpara hace muy claros los pendientes de la bandeja. Shen Yi dice que quiere que la noche suene como hablan de costumbre, no como una réplica del banquete. Lu Shen dobla el abrigo y dice que usen sus frases de siempre. Él tiene treinta y un años. Ella tiene veintinueve años. Se conocen desde hace siete años. En esos años cada encuentro siguió teniendo un camino a casa, lo que significa que ninguno retuvo al otro.

Ella pregunta qué dirá él si mañana una amiga pregunta si se fueron juntos. Él dice que dirá que son adultos, que hablaron y que después durmieron. Los detalles no se prestan. Ella asiente. Ella dirá lo mismo. Si alguien quiere un horario, el horario se detiene aquí: ella cerró la puerta, ella dejó la lámpara encendida, y el sí de él lo dijo su propia voz.

Él vuelve a mirar la distancia. Está en esta silla. Si ella lo quiere en el sofá, puede decirlo. Si quiere que se quede como está, también puede decirlo. Ella dice que se quede así por ahora. Quiero tomarte la muñeca. ¿Puedo? Él dice que sí. Ella no sube más, y luego dice pausa. Quiere ver si está tensa. Él suelta. Dice que la tensión está permitida. La tensión no le debe una continuación.

Un poco después ella dice que está menos tensa. Él puede volver a tomarle la muñeca. Si ella bosteza, la noche termina ahí y duermen, y no contará como una decepción. Él dice que un bostezo es una buena señal. Él también puede bostezar. Dos personas cansadas que paran se parecen más a sí mismas que dos personas que empujan.

Fuera, el salón del banquete está del todo a oscuras. No van a contar las copas. Las copas son del hotel. Lo que es de la habitación ya se dijo con el deseo y con el hecho de que cualquiera puede parar.

El ascensor llega al vestíbulo y vuelve a subir, porque Shen Yi dice que olvidó los pendientes. Lu Shen sube con ella y se detiene en la puerta de la sala. Dice que puede esperar en el pasillo. Ella dice: entra. Solo por los pendientes. Luego nos vamos. Eso sigue contando, porque el borde es lo que estoy diciendo ahora.

Los pendientes están en la bandeja, los dos. Ella se los pone, lo mira y le agradece que no convirtiera un objeto olvidado en una razón para quedarse. Él dice que olvidado es solo olvidado. Tiene treinta y un años y no va a estirar una noche con ese tipo de trama. Ella tiene veintinueve años. Cerró la puerta una vez, y puede abrirla otra vez y irse.

Bajan otra vez. El olor del vestíbulo sigue ahí y casi no hay nadie. Ella dice que paran en la acera. Él dice que sí. Cuando llega el coche, él no sube detrás de ella. Levanta la mano, como hace cualquier adulto cuando una amiga llegó a un lugar desde el que puede irse sola. El grupo sigue creciendo. Lo que crece no es este viaje en ascensor.

Por la mañana Shen Yi le manda a la pareja un deseo ordinario y no menciona la sala. En el ascensor Lu Shen pregunta si debería contestar el grupo. Ella dice que no. Si aclaramos, alguien pedirá detalles. Los detalles no son para ellos.

Él pregunta: ¿y para nosotros? Ella dice que ellos ya preguntaron. La próxima vez, si quieres vernos, pregunta si yo quiero. Yo te preguntaré. Cualquiera puede decir basta. La boda terminó. Nuestra noche no es un anexo de ella.

Diez días después del banquete se ven porque él preguntó y ella respondió, no porque una sala siguiera abierta. Shen Yi tiene veintinueve años. Lu Shen tiene treinta y un años. Se conocen desde hace siete años. Ninguno depende del otro para vivir. La boda terminó. Esta tarde no es un anexo de ella.

Él había escrito: quiero verte un día de semana, en un café, si tú quieres. Si no quieres, no iré a tu edificio. Ella había escrito: sí. Estoy dispuesta. Paramos a la hora que yo diga. Tú también puedes decir una.

El café está luminoso. Ella deja el abrigo en la silla y dice que quiere las frases antes que las tazas. ¿Sigues queriendo estar aquí? Él dice que sí. Tengo treinta y un años y tú tienes veintinueve años. No estoy aquí porque el traje de la boda me quedara bien. Estoy aquí porque dijiste que sí a un día de semana.

Ella pregunta si cualquiera puede parar sin deberle al otro un discurso más suave. Él dice que sí. Si tú dices basta, yo paro. Si yo digo basta, tú paras. La palabra bastó en la sala. Aquí también basta.

Hablan de cosas ordinarias: un tren tarde, un libro que ella no terminó, y el hecho de que el grupo por fin se quedó en silencio. Ella no añade la sala a nada de eso. Él tampoco. Ella pregunta si puede tomarle la muñeca sobre la mesa, donde puede verla. Él dice que sí. Ella lo hace, luego dice pausa, y suelta. Él espera. Ella dice que quería sentir la pausa a la luz del día. Pueden volver a tomarse de la mano. Él dice que sí. Quiero eso. Si bostezas, o si miras la puerta, preguntaré antes de decidir que estás cansada.

Ella mira el reloj y dice que quiere caminar hasta la estación y parar allí. Él dice que sí. El paseo es el resto del encuentro. En el torniquete ella dice basta. Él no la sigue al otro lado. Dice que la parada fue clara. Ella dice que la próxima vez, si hay una próxima vez, él vuelve a preguntar y ella vuelve a preguntar. Ninguno escribe al otro dentro del banquete. Ella tiene veintinueve años. Él tiene treinta y un años. Dos adultos pueden salir de un café como salieron de una acera: dispuestos, y capaces de parar.

En el andén ella le manda una línea después de que se cierran las puertas: el día de semana bastó. No le añadas la sala. Él responde: no lo haré. Tengo treinta y un años y puedo dejar una parada clara donde está. Tú tienes veintinueve años. No le debes al grupo un mapa. Si quiero otro café, preguntaré, y tú puedes decir que no. Ella lo lee dos veces y guarda el teléfono. El tren se mueve. El deseo tuvo una mesa, un paseo y un final, y cualquiera de los dos podía parar.

Explora dramas cortos de IA

Descubre dramas cortos de IA y avances publicados en Huangguo Drama. Elige un género y mira desde el navegador. Para mayores de 18 años.

Huangguo Drama · Explorar vídeos →